Kerouac und die Leere im Kopf.

Kerouac drangte drangte. Ohne Unterlass. Westwarts wollte er. Schon seit er denken konnte; ge-
nauer: Seit der Krieg sein Denken heillos verwildern liess.

Alle wollten sie nach Westen damals, der Krieg hatte in ihren Képfen die wohlsortierten Karten ver-
rupft: Schluss mit dem Hochzeit-Kinder-Hauschen-Leben! Weg in den Westen, der alles verhiess. Ja,
im eigenen Amerika noch die weissen Landkartenflecken — hic sunt leones — hinter jeder Strassenbie-
gung neue Verlockungen und Gefahren, Zurlickwerfungen auf ein uneingeschiichtertes Selbst; und
man wollte das Verlorene wieder finden und zwar in EINEM Augenblick; the wild wild west. So mixte
man alles durcheinander, gleichzeitig und wie’s gerade daherkam: Drogen, Futter, philosophische
Schnipsel, erotische Exzesse und Schnelligkeit, Schnelligkeit: On The Road, man, mit 1000 Meilen im
Kopf und 1000 Ratten, die dem Gebalk die Fugen abbissen.

Die meisten, stellte Allen Ginsberg spater fest, sind ja umgekommen, die Besten seiner Generation,
wie er meinte, irgendwo am selbstberauschenden Tempo des Lebens zerschellt, das eine Flucht und
ein Sturm gleichzeitig war, ein Sturm auf alles was war, alle Werte, alles was stillstand oder stillzuste-
hen schien; man wollte fahren, fahren, fahren. Ausbriiche, die im Kopf begannen, wurden im Nu und
ohne Gefackel ins Leben (ibersetzt und diejenigen, die diese morderische Raserei liberlebten, hatten
das meist dem Gliick zu verdanken, das unablassige Einprasseln der Dinge auf irgendein Blatt Papier
kritzeln zu kdnnen (man sollte besser ,schreien’ sagen: HOWL!) oder in irgend ein gewundenes Horn
zu briillen. Seine Kaskaden, seine schwindelerregenden Pirouetten, fiir die der Himmel noch viel zu
wenig hoch hing, trugen dann auch alle auf sich wie einen Talisman: Ohne Charlie Parker war nie-
mand; er machte vor, wonach alle hastig trachteten: Die ganze Welt in eine einzige Sekunde hinein-
packen, dass sie wie eine Bombe in einem explodiere!

On the Road. Bleiben war nirgends.

Michael Jaeger und seine Mitmusiker leben heute, 60 Jahre nach Jack Kerouac. Sie konnten alles auf-
saugen: Alle diese Ausbruchsgeschichten, die den Jazz ausmachen und die ja periodisch in jeder Gene-
ration wieder aufblitzen in neuen Gewandern. Sie haben alle Musik studiert an Schulen, die all diese
Ausbriiche minuti6s archivieren. Jeder kann heute in seiner Bibliothek Archie Shepp zuhoéren, oder der
teuflischen Tenorsaxrede eines Albert Ayler, um zwei der extremsten Stimmen zu nennen. Nun ist
aber eine Schule ein Gebilde, das Ordnung will und braucht; das Chronologisieren, Archivieren, Analy-
sieren, Komprimieren, Relativieren, Chiffrieren usw. Man giesst ins Sagbare, was nicht zu sagen ist;
was das wilde, anarchische Kiinstlerdasein ausmacht. Paradox, denn die meisten der grossen Jazzmu-
siker haben eigentlich nichts zum Lernen hinterlassen, keine grossen Kompositionen aus kniffligem
Handwerk geschnitzt, keine Theorien, die die Grundlagen der Musik neu zu gestalten trachten, oft
auch nicht mal klitzekleine verbale Hinweise auf ihre Kunst. Das einzige was von ihnen bleibt ist ihr
unverklungener Schrei, der unmittelbare Befreiung sein wollte und neue selbstbewusste Weltdeu-
tung.



60 Jahre nach Kerouac ist kein Ausbruch mehr, kein ,On The Road”. Jede Strasse fiihrt zu einem An-
sichtskartenstand und Souvenirladen. Nix mehr ist tibrig vom Wilden Westen, von Abenteuern in
halbdunklen Bars mit zufallsbekannten Saufkumpanen, von exzessiven Nachtdurchwanderungen im
halogenen Kopf, das Letzte halluzinierend. Das Fremde ist bis in die hintersten Grénlandtadler ausge-
merzt worden; die Welt ist komplett domestiziert, touristisiert, katalogisiert. Das Ganze ein grosser
Zoo. Und keine Moglichkeit mehr seine Gefangenschaft im Jederzeitbekannten auszutauschen gegen
ein Leben im Rausch.

Ein Mann spaziert durchs Zircher Westend. Hier boomt die Neuzeitkultur, Glasund-Stahlstrukturen,
Imposantes, Aufwartsragendes. Der Mann zwitschert eine Melodie und schaut durch die Spiegelhau-
serwande hindurch. Satze schiessen ihm durch den Kopf, richtige Kerouac-Satze: ,,...because the only
people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved”, oder
»,man, wow, there’s so many things to do, so many things to write! How to even begin to get it all
down...” Und dann begann sein Kopf zu drohnen; zu drohnen von der Leere, die ihn umgab, der best-
designten, bestbestlickten Leere, die es gibt; einer Leere auf goldenen Schuhen. Der Mann pfiff schon
lange nicht mehr, drehte sich auch nicht um nach den vereinzelten Gestalten,

die schnurstracks an ihm vorbeihuschten, einem unsichtbaren Ziel entgegen, das tausend Magnete
versammeln musste. Er setzte sich auf eine Bank an der Limmat und das Dréhnen kippte langsam in
ein Rauschen und der Mann atmete auf, warf gedankenverloren ein, zwei Steine in den Fluss, schaute
den Ringen nach und sah plétzlich die Leere. Férmlich. Er konnte sie richtig sehen, die Leere in seinem
Kopf, die sich mitten im sanften Wellengerausch in eine angenehme Stille verwandelte. Und er be-
griff, dass hier in seinem Kopf der letzte Unterschlupf ist, das letzte Reservat, das zu bebauen ware, zu
beackern sich lohnte. Hier waren noch Turmbauten méglich, Highways und Parkerspriinge, hier an
diesem letzten Ort, der noch nicht von der einen grossen Welteroberungsbaggermaschine ergriffen
worden ist; hier war der Ort, der Wege bereit hielt

— unbegangene; hier ware wohl auch Kerouac wohl und dem armen ersoffenen Ayler!

Ein Mann lauft durch die Stadt. Er pfeift ein Lied und es dringt durch die Kalte. Denn der Mann hat in
seinen Kopf gehort, so lange bis es weh tat und ein Lied erklang, das selbst die Ratten in den Unterg-
rundkanalen auf den Plan rief und so schritt der Mann und nahm seine Schritte unter den Arm. In der
Welt gab’s nichts mehr zum Flirchten. Das gab’s nur noch im eigenen Kopf. Darum ging er seinem
Kopf entgegen. Immer nur seinem Kopf. Mit seinem Lied.

Seien wir froh, dass es noch so Menschen gibt, die diesen Weg in eine bezaubernde Welt riickwarts
durch ihren Kopf zu schreiten suchen. Sie sind die Lampentrager, sie sind die Mondzauberer von mor-
gen. Leute, wusstet ihr nicht? Wir brauchen diese Menschen, diese letzten Unerschrockenen, die —
den Ausbruch ldngst hinter sich, bevor sie ihn antreten konnten — sich tief in ihr Blut verkriechen. Oh-
ne sie konnen wir gleich und ohne jede Bitterkeit die Jalousien schlieRen: ,Adieu Du schone Welt, die
Eitelkeit war starker!”

Eine schone Platte. Eine reife Platte. Eine, die aufruft zu Kontemplation und Wagemut, zu Besinnung
und zum Sturm auf das Allzustille im Kopf. Wir wiinschen weitere Widerspenstigkeiten und eigensin-
nige Nachdenklichkeit. Die Nacht ist lang — und sie braucht euch!

Omri Ziegele, August 2006
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